Sebuah bintang telah membuat kita begitu dekat. Malam ini ia tak terlihat, sebab awan pucat menggantung sejak senja beranjak. Dan kau jauh.
Ketakutan yang semacam ini belum bisa aku pahami. Rasa takutku entah datang dari mana. Mungkin darimu, atau dari sikapmu, atau dari pikiranku, atau mungkin hanya sekedar rasa lelah menahan rindu. Andaikan kamu mengerti, Ngo. Coba pahami, lalu tenangkan aku dengan kata-katamu.
